0时30分，夜幕尚未完全消散，一场关乎铁路安全的“铁路保卫战”即将拉开帷幕。在这场战斗中，铁路病害如同潜伏的敌人，而齐齐哈尔工务段齐齐哈尔线路车间线路一工队，则是这场保卫战的中坚力量。这是一场与时间赛跑、与铁路病害抗争的激烈较量，其结果直接关乎铁路的安全运行，因而备受各方关注。
序幕拉开
10月22日凌晨0时30分，驻站联络员杨宇以“场务”的身份，其声音打破了夜的宁静。对讲机里传来的信息揭示，天窗作业的时间仅剩10分钟——这是一个至关重要的提醒。随即，线路一工队工长徐凌迅速开启通道门，仿佛为即将到来的挑战敞开大门。紧接着，全体“战士”——即“演员”——陆续进入现场。他们即将面对的，是无声的“战场”——铁路线。时间、地点、人物，一切准备就绪，战斗即将展开。这一幕如同海军陆战队等待冲锋信号，每位队员都充满了紧张与期待。
0时40分，天窗时间如约而至，这场别具一格的“舞台剧”正式拉开序幕。活动在齐北线举行，这里是他们激烈竞争的舞台。在场人员按照预定计划，井然有序地展开任务筹备，表情庄重，深知自己承担着重大的使命。
潜伏行动
蔡伟利，一位防护员，最先出现在众人视线中。他站立于道床之上，警觉地用手指向左右及前方，确保安全无虞后，方踏上轨道，站在路肩上，着手执行警戒任务。他如同一位忠诚的卫士，坚守岗位，守护着战友们的安全。随后，班长郭奇和罗玉鹏从齐北线的上下行线出发，深入敌后。他们依据前期轨道车收集的数据，结合道尺的精确测量，细致地寻找病害位置。每一个动作，每一步都极为谨慎，因为任何微小的误差，都可能对整个作业过程造成不良影响。
他们犹如精锐特种部队执行隐蔽行动，在黑暗中细致入微地搜索，确保不遗漏任何可能的“敌人”藏身之所。凭借丰富的实战经验，他们在宁静的铁路线上灵活而谨慎地移动，随时准备报告所发现的病害情况，为后续的战斗提供精准的情报。
激战打响
0时55分，捣固突击队紧急赶往前线。线路工张乔亮及其同事于琦，还有孙伟雄和于邦文，两组人员各携带着威客冲击捣镐抵达现场。在昏暗的头灯照耀下，他们仔细寻找班长留下的石笔记号。确认作业位置后，压机手刘万龙将液压起道机插入轨底。与此同时，班长郭奇站在10米之外，以他独特的方式指导起道机的操作。
捣固作业现场，冲击捣镐的震动声在夜空中回响。此时，正是战斗最为激烈的时刻。铁路线成为了他们的主要战场。在捣固作业过程中，砟石逐渐得到加固。四名工作人员紧密配合，围绕起道机展开作业，每10分钟便成功攻克一个作业点，稳步推进。与此同时，焊补打磨小组也投入到战斗状态中。
牵制作战
赵宇博和王达组成的焊补打磨团队已开始作业。他们艰辛地搬运重量超过一百斤的发电机，并将其放置在两线之间，随后顺利启动。在完成电焊机的连接工作后，王达在岔心区域开始了焊补操作。现场弧光闪耀，焊花飞溅。这些焊花与捣固突击队挥动冲击捣镐时产生的浓烟相互映照，共同形成了一种紧张激烈的战斗气氛。尽管他们的存在不如捣固突击队那样显眼，但他们的贡献同样关键，如同战场上的侧翼部队，扮演着牵制和辅助的关键角色。
赵宇博及其团队投入了极大的专注，对每一个焊接点都进行了细致的作业。他们严谨对待每一个焊补点，确保其谨慎处理。在整个过程中，赵宇博始终保持警觉，随时准备应对可能出现的任何问题。他们默默无闻，为铁路保卫战的顺利推进贡献了坚实的支持。
收尾之战
在1点50分，焊补打磨小队顺利完成了道岔岔心的焊补作业，并顺利进入了打磨阶段。赵宇博正确佩戴护目镜，手持角磨机，对焊补痕迹进行了细致打磨，其目标是确保线路的平整与光滑。到了2点20分，捣固突击队完成了最后的起道作业。紧接着，焊补打磨小队也成功完成了打磨任务。此时，班长罗玉鹏拿起道尺进行了复检，这一环节对于确保工作成果的准确性至关重要。
全体人员如同战场上的清扫者，迅速撤离了线路上的各类机械设备，对现场进行了细致的清理工作。防护员向驻站联络员汇报了战斗的胜利，队员们的脸上都露出了满意的笑容，显然他们已经成功完成了既定的任务。
胜利落幕
工程顺利完工，工作人员陆续离开了现场。铁路线恢复了往日的平静，仿佛剧院演出结束，一切回归原点。在这条平静的铁路线背后，是一群默默付出的工务人员。他们的辛勤劳作，保障了铁路的安全与畅通。您是否了解这份工作的艰辛？欢迎在评论区发表您的观点。同时，期待读者们给予点赞与转发，让更多人了解铁路工人的辛勤付出。
